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文学を学問的な研究対象 として勉強 した ことはあ りませ んで した。た また
ま自分に縁のあ る作 者を 自己流に探 ってみた とい うだけです。いわ ば,め ぐ
りあいの,き わめて不完全 な書 き ものを小論 の形で 「人文 研究 」に書 き残 し
ました。 ところ どころ,そ の時 の緊張感 か ら生 まれた,私 な りにかけがえの
ない言葉 もないわけではあ りませ んが,表 現の未熟 や論理 の飛躍,消 化不良
などが 目立 ち,大 修正を加えなければ一本立 ちので きない よ うな ものばか り
です。執筆者 以外には読 む人はない とい うことだけをた よ りに慰 さめてい ま
す。
小 諭の跡 をた どってみ ます と,ル ソー,ス タ ンダール,ラ ・ロシ ュフコー,
ラ ・ブ リュイエ ール,モ ンテーニ ュ,プ ル ース トな ど,い わゆ るモ ラ リス ト
とよぼれ る系列がおのずか ら浮ぴ あが ってい るよ うです。 モ ラ リス トは,人
間の精神や心 の風習 を探究す る思想 家や作家 であ るとい う定義に したがい ま
す と,ル ソーはモ ラ リス トの仲間か らいちばん遠 い よ うです。 「私 はすべ て
を感 じる。 しか し,何 も見 ない」 とル ソー自身が告 白 しています。 これは,
モ ラ リス トとよぼれ る知的な条件,分 析や観察の能力 を欠如 していた とい う
ことで,自 己の思想 に客観的 な持続性を与 え るた めには心 の鼓動 が高 鳴 りす
ぎ,倫 理 の主張が強す ぎた とい うことに な ります 。倫理道徳を説 くのはモ ラ
リス トではな く,moralisateurとい うべ きで しょうが,モ ラル とい う言葉が
示す よ うに,言 葉 の本来の意 味合 いでは,ま たモ ラ リス トの究極的な意 味に
おい て も,モ ラ リス トのなかに 倫理 的な要素が 含 まれ ていると 考 え られ ま
す。Humanisteの場合 もおな じで しょう。 サル トルを現代のモ ラリス トと
よんで も侮辱す る ことにはなるまい と思い ます。 ル ソーはル ソーな りに 自己
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探究 をや ってい ます。 もし 「コンフ ェシオ ン」が なか った ら,私 の青春 がル
ソーに結 びつ くこと もなか ったで し ょう。か弱い客観性 よ りも自己主観 の誠
実が人を ひきつけ ることも あ るわ けです。 しか し,な ん とい って も ル ソー
は,世 界 と 自己に立ち向か うモ ラ リス トの 牙を持 ってい ませ ん。 その牙 と
は,現 実認識の知性 とアイロニ ーです。 また,ル ソーの自然は倫理 の形而上
的 な信仰や,そ の リリス ムの結合 と して と らえ られ ていま したが,裸 の 自然
それ 自体を,そ の本能や特殊性 まで,真 実 の賛歌 として うけ とる理解 を もっ
てい ませんで した。 ラブレの痛快 な 自然で もな く,モ ンテーニ ュの知慧の 自
然で もあ りませ んで した。 こんな次第 で,ル ソーは青春の脱 け殻 と して私 の
うしろに残 りま した。
め ぐりあいの リス トにパスカルが浮んで こなか った理 由は簡単 です。ポ ー
ル ・ロワイヤルはだれ に とって も近づ きがたいか らです。モ ラ リス トと して
のパ スカルは 「人間が不可解 な怪物 であ ることを 自 ら理解す るまで,私 は人
間に向か って反 論 し続け る。」 とい う章句 に つ きている と 私 は考え ました。
ですか ら,「考 える葦」に して も,人 間は考 える ことに よって ます ます葦に
しかす ぎないのだ,と い うふ うに,反 デカル ト思想 の表現 と して受け止 め,
通 り過 ぎま した。
パスカルに くらべ ます と,ラ ・ロシ ュフ コーは,命 を賭 け て俗事 に終始 し
た人物ですか ら,「 メモ ワール」を読 んで も面 白 く,批 評 の牙 が箴言 とい う
集約 された形 で列べ られ ているので,注 意 をひ く章句 の前 で 自由に立 ち どま
り,手 に取 って即座 に点検す る ことがで きます。批評は,対 象 に明確 な定義
を与 える認識の形 だ とすれぽ,怠 け者の私 には,ラ ・ロシ ュフ コーの作品ほ
ど手頃 な ものはあ りませ んで した。箴言の興味は,人 間の行動 はすべ て 自己
愛 に発す るとい う作 者の否定的 な精神体系の原理で はな く,こ うい う心 の ム
ー ドか ら生 まれた箇 々の箴 言が ,そ れぞれ どんなふ うに的を射 当ててい るか
とい うことです。精神体 系は批評 の骨格 と して不可欠 なものです が,それは,
作者 の経験反 応が重ね られ調整を うけてゆ く筋道 の ことで,ひ とつの原理 と
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してあ るものではない と思 い ます。 この作 者の 「自己愛 の原理 」な どは な く
て も,多 くの箴 言が批評 の名に値いす るか ぎ り,そ こに体 系の筋道はお のず
か ら立 ってい るもの と思い ます。なお,箴 言 の抽象性 は理解 を妨げ る物 的,
感 覚的 な障害が な く,外 国人に とって もまっす ぐに交流ので きる ものと思 っ
てい ま したが,そ のい くつかを 日本語 に訳そ うと してお どろいた ことは,ほ
とん ど詩の場合 とおな じよ うに,練 訳 不可能 とい うことで した。 もち ろん,
不可能 とは相対的 な意味ですが,科 学 と文学 とでは定義 の本質が まった く違
ってい ることを改 めて知 りま した。
定 義 とい う言葉を 最初に 教 えて くれたのは ラ ・ブ リュイエ ールで した。
「作家 の全精神は,よ く定義 し,よ く描 くことにあ る。モイゼ,ホ ーマー,プ
ラ トン,ヴ ァージル,ホ ラスな どが他の作 家の上に抜 き出ているのは,彼 ら
の表現や描 写に よるものである。……」 とい うのです。作家はind6finissable
(なん とも言 い よ うのない)と い う言葉 をつか うべ きではない,と い う アン
ドレ ・ジ イ ドの言葉 な どとい っ しょに,い つ の間にか座右 の銘 とな った もの
です。17世 紀 の末期に,庶 民 出身の教 養人と して 貴族社 会に奉仕 しなけれ
ばな らなか った ラ ・ブ リュイエールは,侯 爵 ラ ・ロシ ュフコーの場合 とは批
評 の角度 も違 って くるのですが,rLesCaracteres」とい う書名が示 してい
るさまざまな人物 描写は抽象的 な言葉の批評 に とどま り,す こしも固有 の イ
メージが浮んで きませ ん。 あれ ほ ど文学上 の 「定義」を理解 していた ラ ・ブ
リュイエールがなぜ こ うい う失敗 を してい るのか,つ ま り,言 葉 に よるデ ッ
サ ンを画家 のデ ッサ ンに近づけ,さ らに言葉 の機能に よってそれ を乗 り越 え
てゆ く技法に ど うして気がつか なか ったか と思 い ます。人物 スケ ッチに関す
るか ぎ り,ラ ・ブ リェイエ ール は 印象 の 成立 とい うことを 無視 した よ うで
す。 定義 の乱用 か も しれ ません。 しか し,言 葉の実質(substance)をそ な
えた他 の章句や文章 は,ラ ・ロシ ュフコーの強健素剛な文体 よりもは るかに
デ リケー トで,印 象 の機微 をと らえ,み ごとに芸術の実践家 と して立 ってい
ます。私はモ ラ リス トの ラ ・ブ リュイエ ール よ りも,作 家 ラ ・ブ リュイエ ー
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ルか ら多 く教わ った よ うです。
モ ンテーニ ェの八方破れの構 えは,自 由の場所 をたずねて矛 盾をおそれ な
い人だけに 可 能な豊か な 洞察力を生む必須の 条件か と思い ます 。 モ ンテー
ニ ュが古典時代の構成 や完結美 の信仰を知 らなか った時代に生 きた ことは フ
ランス文学 のために幸福 で した。私はモ ンテーニ ュを考 えることな しに シ ェ
クス ピアを読む ことが で きないほ どですが,「 エ ヅセ」を貫 いて次第 に放つ
明 るさは,こ の著 者が フランス人 で あ るとい う貴重な証 しであると 思い ま
す。 す ぐれた知性が到達す る 本来 の場所は この肯定 の 明 るさで あ り,そ れ
が知性の役割 とい うもので しょ う。 モ ンテーニ ュの懐疑 は ところ どころ影 を
もてあそぶ光の よ うに さえ見え るのです が,現 実 と運命 の影を避け る ことな
く征服 したモ ンテーニ ュは,征 服 とい う言葉 の もっと も人間的な意味を立証
した人 の よ うです。 しか し,「考 える」 とい うことは,パ スカルの言葉を借
用 します と,そ れ が どんなに気楽な スタイルであ ろ うと 「疲れ」 ます。モ ン
テーニ ュは語 りす ぎ,考 えす ぎてい るばか りで な く,私 たちが知 らない ラテ
ン語の書物 に と りか こまれ てい ます。個性 と自由と理解 のお どろ くべ き近代
性に もかかわ らず,思 想 の領 域に踏み とどまっている風貌は遠 い過去の人で
す。意 識 と感覚 の検討は何 もあ りませ ん。
プル ース トの世界に ふれて,私 は,は じめて文学 と真実 の果汁を味い,そ
れ までは,自 分の咀囑力で固い リンゴばか り食べ てきた ことが わか りまし
た。 プル ース トもまたモ ンテーニ ュの よ うに八方破れ の構 えを とって小説 の
既成概念 を打破 しま したが,そ の ことに よって,モ ンテーニ ュが と り残 した
人間 の部分 を,こ れ もモ ンテーニ ュとおな じよ うに語 りす ぎ,書 きす ぎなが
　 　 　 　 り 　
ら,十 二分に展 開 して くれ ました。す ぎた るものが天才 であ るな らば,モ ン
テ ーニ ュとバルザ ックとプルース トが同列に並ぶ のではないで しょうか。私
は プル ース トに よっては じめて解放 され,私 自身を再発 見 した といえる よ う
です。 プル ース トに関 しては,「 自分 も書 きた くなる よ うな欲望を与 えて く
れ る書物 こそ最良の書物 である。ただ し,そ の書物 の よ うにではな く,自 分
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な りに書 きた くなるよ うな書物 であ る。それ も,な にか言葉 の言い現わ し方
な どではな く,表 現の方法をあたえて くれ る,そ して,わ れ われ 自身の真実
の方へ近づけ て くれ る作 品であ る。」(モー リス ・シャプラン)と い うに とど
めてお きます。
独 り勝手な自尊心 と効果のない反省を繰 り返えしなが ら,その うえ,自 分
で もはばか りな く読み返えす勇気 さえ持てない,わ ずかな書きもの しか残 さ
なかった私のために 「人文研究」の記念号を発刊 して くだ さった,な つか し
い同僚の皆 さんのご好意には,た だ頭を下げるぽか りです。謹 しんでお礼申
しあげます。
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